Bye bye love...

Tenemos nuevo diseño en la web. Con la entrada de los nuevos dispositivos de navegación web como móviles, iPads o tabletas de todo tipo, se hacía necesario adaptar el contenido y formato de este sitio a las nuevas necesidades. El resultado es minimalista y ligero, para facilitar su carga y no se utiliza flash. El objetivo es buscar la mayor funcionalidad y versatilidad en la navegación ya que cuando se concibió el anterior diseño, la navegación móvil no estaba tan generalizada.

Espero que el cambio sea útil y agradable.

MPAGDP: La música portuguesa gustándose a sí misma

Rediseñando géneros...

Luis Asiaín — «Fado das horas» de Maria Teresa de Noronha. from MPAGDP on Vimeo.

Si hay algo que considero hace grandes a las canciones buenas, es su capacidad para perdurar en el tiempo. Esta capacidad está directamente vinculada a la versatilidad que tenga una composición para ser reinterpretada, rediseñada, reescrita, repensada... ¿aguanta una composición ser vista desde una perspectiva distinta a aquella desde donde fue concebida inicialmente? Este es un factor clave, puesto que será esa capacidad la que permita que con el paso del tiempo, otras personas rescaten aquello que quedó hecho para hacerlo renacer momentáneamente. Además, al hacerlo, los originales reviven también en cierta medida, puesto que el foco de interés se vuelve a centrar sobre ellos y sus nuevas «revisiones»; esto, en la práctica, supone la inyección de un poco más de vida en dichas composiciones que, en virtud a esta cualidad, gozarán de más tiempo y espacio.

En este sentido, es importante tener clara una cosa: una buena versión jamás aniquilará a su original; podrá superarlo en ocasiones (según gustos) pero no acabará con él; todo lo más que hará será revitalizar aquello que, quizá en ocasiones, habría caído en el olvido, generando un nuevo interés por el original del que procede la versión. No entraré en ejemplos porque no es el objeto de este post pero la Música, en parte, se forja a base de esta actividad.

Cuando se rediseña una pieza, en mi opinión, es importante ir a su base fundamental, tanto en términos musicales como poéticos. Hay músicas que nacen ya teniendo un potencial para la eternidad... la cuestión está en identificarlas. Esto es fácil y evidente en algunos casos, y más complejo en otros. Algunas canciones son tan peculiares e irrepetibles, que se hace difícil captar su esencia para transportarlas a otro registro artístico... pero ahí radica, precisamente, la pericia de quién se fija en ellas. Que dicho rediseño tenga o no éxito, ya dependerá del gusto personal del espectador... ¡un mundo!

A mi, personalmente, me gusta esta práctica de rediseño... me divierte. Sobre todo, porque permite reubicar y repensar aquello que fue concebido en otro ámbito. En definitiva, es un reto en toda regla. Un reto divertido. Y ojo, no debemos confundir una mera interpretación del tema original, con un rediseño; la interpretación no es más que la ejecución de un original; el rediseño tiene las implicaciones que explico aquí... va más allá.

Dicho esto... rediseñé un par de fados, contacté con Tiago Pereira y me fui a Lisboa.

¿Quién es Tiago Pereira? Tiago Pereira es el artífice de un proyecto audiovisual portugués interesantísimo; se trata de un registro del mundo sonoro-musical portugués llamado «Musica Portuguesa A Gostar Dela Propria» MPAGDP (Música portuguesa gustándose a sí misma). El esfuerzo de Tiago es constante y diario... es capaz de hacer y subir registros (él denomina a estos registros «recolhas») casi todos los días.

Aquí lo podéis encontrar explicando su proyecto en una charla TEDx en la ciudad de Oporto (en portugués).

Tiago lo registra TODO. Todo lo que sea susceptible de entrar en el registro, allí estará. Desde una abuela cantando canciones de su infancia en un pueblo a grupos modernos, paisajes sonoros, todo. Lo hace de manera elegante, sin manchar el fruto del registro... puesto que se trata de eso precisamente: registrarlo. Cuanto más verdadero y fiel a lo que sucede delante de la cámara mejor. Buen sonido, una cámara estática con buena imagen. Punto. Tan solo firma cada registro con una marca de agua, nada más. Es un proyecto muy interesante a tener en cuenta.

A Tiago le pareció buena idea dejar registro de estos dos fados, y así lo hicimos. Ya he hablado de ellos con anterioridad puesto que son mis fados favoritos. A continuación la letra traducida de ambos fados, su rediseño registrado en MPAGDP y los originales cantados por Maria Teresa de Noronha para poder identificar las diferencias.

PROYECTO 570 Fado de las Horas
Grabado en el Jardín de la Estrella, Lisboa a 23 de Febrero de 2013
Director: Tiago Pereira
Sonido: Telma Morna
Ayudante: João Cabral

PROYECTO 570 Fado de Idanha
Grabado en el Jardín de la Estrella, Lisboa a 23 de Febrero de 2013
Director: Tiago Pereira
Sonido: Telma Morna
Ayudante: João Cabral

Luis Asiaín — «Fado da Idanha» de Maria Teresa de Noronha. from MPAGDP on Vimeo.

No deja de ser un experimento de reducción de algo a su mínima expresión... a su esqueleto. Una vez reducido, se trata de reubicarlo en otra atmósfera.

Mi sincero agradecimiento a Tiago por brindarme la oportunidad de formar parte de su proyecto... hace mucho tiempo que lo sigo y, sin duda, formar ahora parte de ese registro es para mi un placer y honor.

Os recuerdo que Tiago ha sacado un disco que se puede descargar de manera gratuita en este enlace. El disco se llama

Dêem-me duas velhinhas, eu dou-vos o universo

(Dadme dos viejecitas, yo os doy el universo)

Una labor encomiable la de Tiago, máxime teniendo en cuenta la escasa autoestima musical del país vecino, Portugal. Hay un mundo sonoro por conocer, y sin duda MPAGDP hace los deberes. Y como siempre, para gustos los colores... de modo que, allá cada cual.

Para escuchar el disco mientras se lee: http://open.spotify.com/album/3shRHlZAtLQz9upxRFEC4d

Acabé el año 2012 a la altura de mis expectativas, solo, triste y trabajando. Lejos de la familia. El día 31 de diciembre trabajé hasta las once de la noche y, dado que el metro cierra en Nochevieja, tocó volver a patita a casa. Mientras la gente disfrutaba de las uvas en Sol, yo caminaba por las calles de Madrid, del trabajo a casa... una hora de trayecto, aproximadamente. Una hora que me supo bien, en contra de lo que cabría esperar.

Hay tormentas que amarran tu velero a puerto, hay vientos de esperanza que te devuelven al mar

Francisco Sánchez

Mi amigo Manel, con quién tuve el gusto de hacer Triolocría, proyecto que da nombre a este humilde rincón en la web, ha parido su nuevo trabajo: Vientos de Esperanza. ¿Qué mejor momento para escuchar en detalle su proyecto? Vientos de Esperanza... vientos de esperanza. El aire fresco de la noche, la bufanda bien ceñida al cuello, las calles de Madrid desiertas... los semáforos iban guiñando su verde y rojo de manera innecesaria, nadie los podía ver, nadie los estaba mirando. Se palpaba en el ambiente que esta ausencia de movimiento en las calles de una ciudad que, por lo general, no llega a cerrar el ojo, sólo podía deberse a algo importante, algo que justificara aquel abandono... claro... final de un año, la entrada de otro nuevo. Todo el mundo lo celebra de una u otra manera... los edificios, repletos de hogares —en el sentido emocional del término— a rebosar, esos sí. En ese preciso instante —poco antes de las doce de la noche del último día del año— los hogares secuestran por unos instantes el movimiento de las ciudades, incluso el de las más bulliciosas e insurrectas. Madrid no es una excepción a esta regla.

Y ahí estaba yo... caminando por esas mismas calles húmedas, frescas y secuestradas. Dejándome llevar por las originales melodías de Manel y por su característico sello como productor, compositor y músico. Personal e intransferible, siempre rico y lleno de influencias, matices... Pocas personas tienen el valor —y/o capacidad— de realizar un trabajo en el que desplegar con humildad el catálogo emocional-musical del que se dispone. Hay que ser muy bueno para poder hacerlo puesto que, de lo contrario, se puede caer en la ostentación, en el absurdo... en el ridículo. Hay cosas que solo se pueden permitir dos o tres privilegiados. Uno de ellos, desde luego, es Manuel Galán. Abulense. Me consta que la ciudad amurallada le da el debido valor a este creador... lo que no tengo tan claro es si es plenamente consciente de lo que tiene entre manos, consciente de su valor real como creador. El mundo artístico-musical y su consumo e industria andan tan descabezados y desjerarquizados que uno no sabe ya si existe verdadera conciencia de lo que vale y lo que no. Cuando un pavo real despliega su vistoso arsenal de galán gallináceo, con el fin de impresionar y conquistar a sus pavas, se expone y exhibe orgulloso, desvergonzado, sabedor de que la belleza de su peculiar plumaje llamará la atención de aquellas. En este trabajo Manel exhibe plumaje... pero de otro modo... mero efecto colateral puesto que lo hace de manera humilde, el objeto final no es la conquista, no es gustar por gustar, no es el de exhibirse... más bien es un desahogo vital y personal... porque sabe cómo y porque puede.

Sabe y puede porque ejercita su creatividad, no la deja morir... se quiera o no, la creatividad también es un músculo que hay que ejercitar, caso contrario se agarrota, anquilosa, pierde fuerza. Como decía el otro... rust never sleeps. Esto lo sabe bien Manel y lo repite con frecuencia.

Sirva de ejemplo lo siguiente (y que sirva de ejemplo a quien quiera poner un poco de motivación, creatividad e interés en su vida). Manel tiene un grupo de amigos (amigos y familiares) con los que se reúne una vez al año. Todos han adquirido un «compromiso» entre ellos: en cada cita, se comprometen a «crear algo», cada cual dentro de sus aptitudes, querencias o gustos . Cada año se encuentran y exponen sus respectivas creaciones que, según me consta, puede llevarles tiempo... hasta altas horas de la madrugada... ¿qué menos, no? Nadie les obliga... cada uno se compromete. Sin más. ¿Que a uno le gusta hacer música? Pues se compromete a componer algo durante el año siguiente; ¿a otro le gusta escribir? Pues se compromete a presentar un relato; ¿otro es buen pintor? Pues se compromete a pintar un cuadro para la siguiente reunión, y así sucesivamente con todos los amigos del grupo. De modo que, si tenemos claro que dinero llama a dinero... que a nadie le quepa duda: creatividad llama a creatividad. Algo tan sencillo como un grupo de amigos... y un compromiso.

No cuento esto de manera gratuita, en el libreto de este proyecto hay mucho de ese compromiso; Manel comparte con quien tiene la copia física del disco en las manos un poquito de ese compromiso, obras de sus amigos y familiares. Gracias a esa magnífica ocurrencia del compromiso, tuve la oportunidad de conocer a Pedro Neira Espolita, el genio de la pintura que finalmente dio vida a los personajes de Triolocría con sus trípticos. Pocas cosas me han dado tanta satisfacción en la vida, lo puedo asegurar. Pedro, es otro amigo más en ese «compromiso». ¿Hay forma más sencilla de luchar contra el rust que decía Neil Young? Lo dudo. Así las cosas, Pedro también acabó haciendo la portada de este disco de Manel —Vientos de Esperanza— . Y qué portada... es un genio (maquetada por Toño Maroto, otro incólume perfeccionista; también maquetó nuestro proyecto).

Dada la cercanía de músicos como el propio Manel, Rodri Pérez, Luismi Navalón, Javier Paxariño (por el que todos nosotros tenemos especial cariño y afecto)... o el propio Toño con su maquetación, o el mismo Trus (Pedro Neira) con sus pinturas, no puedo evitar pensar que ambos proyectos, quizá no sean hermanos... pero primos hermanos desde luego que lo son. Y todo ello gracias a un único vínculo familiar que todo lo une: Manuel Galán y Producciones Aguijón (el productor y su sello). No es cuestión de dinero, no son ventas, no es comercio... es artesanía. Es hilar fino... al detalle, es mucho trabajo... mucho. Cuando los creadores se ven forzados a renunciar a los ingresos de sus obras por carecer de infraestructura o estar al margen completamente de la industria... ¿qué queda? ¿dónde está el éxito? ¿en las ventas?... no... el éxito es el respeto. Cuando un creador/productor produce algo que, independientemente de gustos, se hace respetar por sí mismo... alcanza el éxito. Al menos el personal, entiendo yo. Y sospecho que Manel debe tener una opinión más o menos parecida, a juzgar por nuestras charlas. Cuando Manel me entregó la primera mezcla del proyecto Triolocría, escribió en la funda de cartón lo siguiente:

[...] en este CD te llevas lo que para mi representa el éxito en la vida, hemos TRIUNFADO. Lo que pase a partir de ahora será otra historia [...]

Puntos suspensivos, muy bien utilizados en ese caso. De modo que conseguir que un proyecto se haga respetar por sí mismo, al margen de gustos musicales, me parece que es alcanzar en cierta medida lo que algunos entendemos por éxito. Creo que es el caso de este disco y, en general, de los proyectos que ha ido desarrollando Manel en su estudio, Producciones Aguijón. Creo que este es un factor clave para familiarizarse con su sello discográfico.

Quien me conoce, sabe que tengo tendencia a perderme y entretenerme en los aspectos conceptuales de las cosas... lo sé.

El caso es que todavía no había llegado a casa... semáforo... ¿paro? ¿para qué? Corte número cinco... La Luna Roja hechiza... qué flauta, cómo se sale Paxariño por enésima vez... qué violín (Diego Galaz)... Luismi Navalón al bajo (el Jaco Pastorius español, mira que lo tengo dicho), Anye Bao a la batería siempre fuera de serie, Rodri (nuestro Rodri, el único) y claro... Manel, autor de todo esto. Desisto... no puedo —ni debo, ni quiero... no soy quién— analizar musicalmente este trabajo... ¿por qué? ¿para qué? ¡Se defiende solo! Me pasa lo mismo que al parar en el semáforo de estas calles desiertas... seguir andando, seguir escuchando y callar. Punto. Más que suficiente. Escucho este violín y podría estar escuchando una Trasatlantic Session de la BBC perfectamente. Gran trabajo, exquisito. ¿Y qué me decís de la flauta a partir del minuto 2:05? Esa flauta grave... solo escuchando... «¿palabras para qué?» —que suelen decir los portugueses—.

Pero el paseo se hizo grande cuando llegó el corte séptimo... cuando al andar en soledad por las calles de Madrid, en ese preciso momento en el que finalizaba el año, nadie a la vista... entra el sopranino de Javier... sin palabras. Consiguió hacer que, por un instante, esta ciudad me pareciese menos hostil. Qué buena composición, qué gran música. Y qué buenos interpretes... este es el tipo de cosas que me hace no perder la esperanza... puesto que si la industria musical ha sucumbido por completo es, definitivamente, porque lo merece y por su culpa... por su gran culpa; porque músicos haberlos haylos. Vientos de esperanza.

Pasada la Castellana, empiezan los toques de la última y grandiosa Open Song V2... si lo que comentaba arriba del despliegue de Manel se asemejaba al plumaje de un pavo real luciendo colorido... aquí ya se sale por todos los lados... ni pavo ni pavas... 12:29 minutos de auténtico derroche, de saber hacer... MANO A MANO con Rodri Pérez... entre los dos se ventilan esos doce minutos y medio de temazo tocando todos los instrumentos... todos... todos no...

A excepción del final... impresionante final... a cargo de Ana, prima de Manel. Qué final... fue el punto en el que el disco me dio el tiro de gracia... puesto que ya enfilaba mi calle, angosta y desierta... eché mano al bolsillo, saqué las llaves y abrí el portal... obligado vistazo al buzón por si había correo (¿a quién se le ocurre hacer semejante comprobación un 31 de diciembre a media noche?). La escalera a oscuras y el piano sonando, retumbando en mi cabeza... la casa vacía, y el año acabando. Vientos de Esperanza.

Enhorabuena a todos... que sigan naciendo proyectos como este, larga vida a Producciones Aguijón.

Poco más puedo añadir, insisto, lo mejor es escuchar y callar. Sin embargo, no querría terminar este artículo sin dar mi más sincera enhorabuena a Ana por ese piano final, es arrebatador. Supera con creces el nivel de infinidad de trabajos que se ven por ahí, esos acordes han sintetizado, en mi opinión, el mensaje que Manel pretendía transmitir en la totalidad del disco... melancólico y, al mismo tiempo, esperanzador... todo ello de manera tremendamente elegante. No se me ocurre mejor guinda para finalizar este proyecto. No me extrañaría escuchar esos acordes algún día en alguna película o algo por el estilo. Y el que lo dude, que lo escuche; podrá comprobar a qué me estoy refiriendo... pero claro... allá cada cual.

Cuando llego excesivamente tarde al curro (por mi culpa, por mi gran culpa) no me queda otro remedio que meterme en un taxi y correr como si no hubiese un mañana. Para colmo, hoy había convocada huelga de transportes en Madrid, el metro está cerrado.

Tocaba fichar en el curro a las 18:00. El taxista llevaba sintonizada Radio 3, cosa con la que no me suelo topar en un taxi, que yo recuerde al menos. Dado el horario, al parar en un semáforo no he podido evitar pensar… «Mira… en un momento empieza Alcanda con su programa»… imposible no acordarme, después del rato que pasamos con él y el directo que hicimos en el estudio.

Llegaba tarde… dio tiempo a escuchar la primera canción del programa en el último de los semáforos.

Al salir del curro el metro seguía cerrado, puesto que siguen con el paro convocado. Toca volver a patita a casa (una hora de caminata aproximadamente). Por el camino, me pongo los cascos y escucho el disco del amigo Manel… ya ha parido. Tengo pendiente un artículo en relación a Vientos de Esperanza, su nuevo disco.

A mitad de camino me da por escuchar algunos temas de Triolocría, nuestro disco, que llevo sin escuchar muchos meses. Muchos.

Al pasar por la glorieta de Cuatro Caminos empieza Sapos y Ranas… que continua hasta que llego a mi casa. No me quito los cascos, voy dejando la mochila, me quito la cazadora… pero me apetece escuchar la canción hasta el final…

Echo mano al móvil para ver si tenía mensajes (dejo el teléfono en casa, no lo llevo al trabajo) y tengo varios mensajes diciendo: «Santiago Alcanda te acaba de poner en Radio 3 Sapos y Ranas»… Y termina la canción en los cascos, con ese maravilloso acordeón de Rodri Pérez.

Esto acaba de suceder tal y como lo he escrito.

Minuto 15…

Si llego a ser aún más irresponsable de lo que ya soy, y hubiese llegado 15 minutos tarde al trabajo, habría escuchado nuestra canción en el taxi. Me habría quedado con la cara a cuadros. Pero si no era por el camino A, sería por el B… al final dio la tremenda casualidad de que entré en casa poco antes de las doce de la noche escuchando la misma canción que había sido emitida en nacional horas antes, sin tener ni idea de ello. Hacía muchos meses que no la escuchaba. En fin.

Pd.- Que te pinche Alcanda en su programa y que justo después pinche una versión de una de tus canciones favoritas de Crosby Stills and Nash… pues eso. Hay días que no entiendo nada, la realidad y sus cosas me supera.

El blog de Triolocría inscrito en los Premios 20Blogs de 20minutos.es

Si alguien lo estima oportuno y quiere votar, tiene un menú a la derecha «laBlogoteca» donde podrá votar y comentar.

También, se podrá acceder a la ficha del blog en el siguiente enlace:

http://lablogoteca.20minutos.es/proyecto-triolocria-32286/0/

Es peculiar el carácter de mi amiga Sara. Es, en esencia, un espíritu registrador de emociones y sensibilidades en el ambiente... una especie de antena emocional. Y, como es de rigor, una antena no solo capta... también emite señal —detalle de suma relevancia en relación a aquello que nos dio por llamar Arte—.

Hace unos meses llegué a Madrid, Sara venía a casa y ensayábamos temas de Música Popular Brasileña... por si algún día surgía la oportunidad de tocar juntos en algún sitio. Alguno de esos ensayos más que ensayo se convertía en un largo e interesante debate sobre la Música, las emociones, el Arte, la Cultura... la industria... en general de todo aquello que nos preocupa como «emisores-receptores» de mensaje artístico.

Es peculiar su carácter... digo... porque no es la típica autora/interprete femenina al uso. Qué demonios, tampoco es igual a los «masculinos» que he conocido. En primer lugar tiene una peculiaridad que no se puede pasar por alto... y, aunque no lo parezca, es de sustancial relevancia: tiene la carrera completa de guitarra, el superior. Vamos... que sabe mejor que nadie lo que hace en el mástil y, en ese sentido, tiene una libertad a la hora de desarrollar armonías y ricos  acompañamientos nada desdeñable. Desde luego una riqueza que infinidad de músicos que conozco no tienen. Por ello, tiene otro rasgo característico: rezuma formación clásica hasta en su postura con la guitarra. Esto, dicho así, sé que a muchos les sonará punzante... dado que todo lo relacionado con lo «clásico» tiene un cierto matiz y, para muchos, lleva ya algún que otro prejuicio incorporado. Nada más lejos de la realidad. Es un capital que ya quisiéramos muchos... que a nadie le quepa duda.

Es un rasgo distintivo suyo en esta etapa en la que se encuentra: una querencia por navegar en registros alejados de lo clásico... registros en los que quizá no tenga tanta experiencia y conocimiento en comparación con su formación clásica, pero que se esfuerza en conocer y aprender; y lo consigue, vaya si lo consigue. Si no tuviese esa formación, no tendría la pulsión exploradora en su interior. La clave está en que Sara... es exploradora y lleva un buen barco con el que navegar y explorar, que no es otra cosa que esa conjunción entre su sensibilidad y su formación.

Al final, aquellos ensayos nuestros fueron siendo menos frecuentes... ella se centró en la producción de su disco, y yo en la perentoria necesidad de encontrar un trabajo con urgencia para subsistir... son, sin duda, malos tiempos para la lírica. Al menos para la mía.

Sin embargo, todo tiene su recompensa... y el proyecto de Sara, sin duda, es una excelente recompensa. He podido escuchar el disco y, según me parece, a ella le ha sucedido algo similar a lo que sucedió con nuestro proyecto Triolocría... química... una especie de engranaje lubricado entre los elementos participantes; el trabajo parece redondo, espontáneo, de calidad... muy personal y, con todo, lleno de riqueza que trasciende más allá de las fronteras de la propia Sara. Las aportaciones de los colaboradores se me antojan excelentes... frescas, ricas.

Escuchando el disco he tenido aquella sensación que se tiene al beber un buen vino, aquella en la que los especialistas son capaces de sacar distintos aromas y sabores. Lo mismo pasará en este caso pero aquí con los melómanos que, sin duda, van a sacar muchos aromas maravillosos de este trabajo. Reminiscencias de una riqueza sonora que hoy no parece ser muy comercial... pero que siempre cuenta con un público fiel, cosa que suele suceder con el material de calidad. Aroma de música de Cabo Verde —con la que Sara no tiene relación—, música latinoamericana —probablemente fruto de las aportaciones de los músicos y amigos de quién se ha sabido rodear Sara— como un toque a Mercedes Sosa por ejemplo, algo de Julieta Venegas quizá (se me ocurre en la canción Hoy), algún destello de música popular brasileña. Diría incluso que encuentro algo de Dylan —en su bellísimo agradecimiento de despedida—...

¿No tiene un cierto aire al Not Dark Yet de Dylan? Lo mejor de todo es que estoy convencido de que Sara no conoce esta canción; cualquier parecido es fruto del buen gusto de ambos —Dylan y Sara—. Que no es poco. No quiero decir que la voz de suela de zapato de Dylan tenga algo que ver con la de Sara… pero conseguir hilar un sentimiento o atmósfera similar a cualquier gloria poética de Dylan —al margen de las voces— no es tontería en absoluto. Es un reflejo de que algo se ha hecho bien. Muy bien. Sí… cierto… para gustos los colores… pero siguiendo con el símil del vino… podrá haber gustos, pero no es lo mismo un vino ratero que uno bueno. Cuando algo es bueno, es bueno al margen de que guste o no. Es una cuestión de objetividad. Además, cuando Sara me tocó por primera vez esta canción en uno de nuestros ensayos, recuerdo que cambiaba la afinación de la guitarra… una práctica por la que algunos sabréis que tengo una inevitable debilidad… no hay nada mejor para generar infinidad de atmósferas… es otro mundo… «otros planetas».

En definitiva, el disco tiene algunos momentos casi cinematográficos, como esos coros en «Brillan» que casi se ve uno rodeado de sirenas en alguna película tipo Disney cincuentón.

En general son canciones con letras en primera y segunda persona del singular... un claro indicador del cariz instrospectivo de todo el trabajo. Es una señal evidente de que Sara agarra sus vísceras, las empaqueta en forma y manera propicia, y las transmite como buena antena emisora-receptora de emociones que es. O, en otras palabras, he aquí un trabajo musical artístico y artesanal: Arte. No comercio… Arte. ¿Seremos alguna vez capaces de conseguir que la Música deje de ser una mera actividad de lenocinio al amparo de la Celestina de turno? No sabría dar respuesta a esa cuestión. Entre otras cosas porque tengo la sensación de que la respuesta sería negativa —al menos en lo relativo a la industria española— pero… qué demonios… trabajos así contribuyen y luchan contra esa marea torticera e interesada. No te quito el valor Sara.

Tu disco me genera una reflexión… se me antoja un trabajo simbólicamente español —al margen, obviamente, del idioma—; tiene ese punto tragicómico del Quijote de Cervantes que lucha contra unos molinos de viento que, aunque aparentemente no existen, son la medida y causa de toda limitación para el propio Don Quijote. O sea… que te armaste de valor con tu lanza en astillero y adarga antigua —con tus emociones y equipaje— y te arrojaste de frente hacia el molino… ¿no es acaso necesario tener valor para hacer eso? No solo te has arrojado… es que encima, fruto de ese embiste, pares un disco… tu nueva criatura. Muy quijotesco tu lance… muy humano su fruto. Quisiste pasar por Dulcinea en la portada… pero en realidad eres el Quijote, a mi no me engañas.

Pues quizá algún día, quién sabe amiga mía, te sirva yo de Sancho Panza en algún escenario… para arrojarnos a algún molino como teníamos pensado en nuestros ensayos… ¡vete tú a saber! De momento me gratifica ver que tu espíritu ahí anda… peleón y sin rendirse… dando a luz. También me ha gustado ver que el arrojo no quedó en mera palabrería, y te atreviste con las licencias creativas… ¿otro lanzazo al aire? Qué te puedo decir yo desde Triolocría… ya sabes cómo se gestó este proyecto, es siempre una alegría ver que otros proyectos se atreven a tirar por el camino duro y libre.

Por último querría constatar tu insistencia en lo satisfecha que estabas de tu colaboración con los hermanos Toch. Fui al concierto de presentación de su disco gracias a ti, y en verdad me sorprendieron muy gratamente. Tenía, hasta ahora, curiosidad por ver cómo conjugaría vuestra colaboración. Realmente muy buen trabajo… muy variado, ecléctico y bien producido. Mi más sincera enhorabuena a Juan Pablo por la producción. Enhorabuena también a todos los demás participantes por los arreglos… coros… todo.

Para las personas que pasen por este artículo y lean estas letras, aquí va alguna información útil en relación al trabajo de Sara López Veneros:

Web: http://www.saraveneros.com/
Disco en Bandcamp: http://saraveneros.bandcamp.com/album/sara-veneros

Créditos del disco:

Sara López Veneros: autora, guitarra española y voz
Juan Pablo Toch: guitarra española, guitarra eléctrica, guitarras acústicas, timple, ukelele, bajo eléctrico y coros
Andrés Toch: batería, cajón, percusión, udu

Músicos invitados:

Adela Torres: violín
Martín Ellena: bandoneón y flauta
Lisandro Mansilla: saxo tenor
Hernán Draper: teclados y melódica
Juan García: coros
Guillermo Hernández-Coronado: coros
Tata Quintana: coros e improvisaciones vocales

Producido por Juan Pablo Toch
Arreglado por Juan Pablo Toch, Andrés Toch y Sara López Veneros
Diseño de coros: Juan Pablo Toch, Juan García y Sara López Veneros
Todos los temas compuestos por Sara López Veneros
Grabado por Cesar Gruart en Estudio GrooveArt
En Madrid, entre marzo y junio de 2012
Coros grabados en Güero de Rancho por Juan García, Madrid en junio de 2012
Mezclado por Cesar Gruart en Estudios GrooveArt, Madrid
Masterizado por Max Escena en Puro Mastering, Buenos Aires, Argentina
Fotos Sara: Daniel Dicenta Herrera
Maquillaje: Alberto Pastrana
Peluquería: Fernando Barral
Fotos Gredos: Diego Martín Sánchez
Arte Disco: Flor Benassi / www.elmundodealfonsa.com.ar

El disco lo edita el sello de Manuel Galán: Producciones Aguijón

CONCIERTO PRESENTACIÓN:

Para las personas que estén en Madrid y quieran asistir al concierto presentación en la sala Galileo Galilei:

Día: Lunes 5 de noviembre
Hora: 21:30
Lugar: Sala Galileo Galilei

Ver mapa más grande

Os comunicamos que, a pesar de que de momento Triolocría no tiene programada ninguna actuación, parte de nuestra formación actuará próximamente en la mítica sala madrileña Clamores, presentando nuevos proyectos musicales interesantes...

Domingo 2 de septiembre Manuel Galán y Jesús Cid en concierto en la sala Clamores de Madrid

Manuel Galán (productor de Triolocría) y Jesús Cid (autor del proyecto Constelaciones) interpretarán mano a mano sus últimas composiciones junto a Nacho López, Cantares y Rodri Pérez (también componente de Triolocría).

Manuel Galán ultima la publicación de su último trabajo... es una oportunidad excelente para disfrutar de un adelanto en directo.

Por su parte, Jesús Cid ya con su disco Constelaciones editado, nos permitirá disfrutar en directo de sus canciones... ocasión para ser aprovechada, ya que no es fácil pillar a Jesús sobre el escenario!

NO SE LO PIERDAN!!! Buenos músicos y buena gente... ¿acaso hace falta algo más?

FECHA: 2 de Septiembre
HORA: 21:30 h.
LUGAR: SALA CLAMORES
C/ Alburquerque, 14 . Madrid
(Metro Bilbao)

View Larger Map

Para los seguidores de la formación os informamos que además, tendréis otra ocasión para poder verlos en directo:

FECHA: 7 de Septiembre
HORA: 23:00 h
LUGAR: PAPATRIGO (ÁVILA)

La primera vez que escuché a Joni Mitchell mi madre andaba por casa, yo me senté en el sillón… enchufé la tele y encontré esto:

Enlace al clip aquí, no está autorizada la inserción.

Aún jovencito, no conocía The Last Waltz… —¡cómo me gustaría volver a conocerlo por primera vez!— Cuando Joni sube al escenario a cantar Coyote tampoco me llamó tanto la atención… pero cuando terminó la canción no paraba de pensar… «who tha f… is that woman!?»

Además, al terminar el concierto se despiden los músicos en ese glorioso momento ya por muchos conocido, por otros tantos aún por conocer —malditos suertudos—:

Sobre el escenario: Bob Dylan, Van Morrison, Robbie Robertson, Levon Helm, Richard Manuel, Rick Danko, Garth Hudson, Eric Clapton, Ronnie Wood, Niel Young, Niel Diamond, Ringo Starr, Dr. John y… Joni Mitchell… ¡la única mujer!

Pero… ¿por qué era la única mujer allí? ¿acaso todos ellos eran una panda de machistas? ¿lo era el organizador? ¿por qué ella sí y otras no? entre tanto genio del Rock and Roll había una mujer… ¿pero quién era esa mujer? ¿qué razón existía para que solo ella estuviese allí? O mejor, ¿qué razón existía para que otras mujeres no estuviesen allí? (Nota.- Emmylou Harris también aparece en la película interpretando Evangeline junto a The Band pero en una grabación de estudio, NO en el concierto).

… ¿hay machismo en la música? ¿en el Arte? ¿o es solo en la industria? ¿es el episodio de Joni Mitchell en el Último Vals ejemplo de ello?

En general no soy un obseso coleccionista de los músicos que me gustan; es muy raro que me guste la totalidad de lo que ha hecho un artista concreto… y está bien que así sea, creo yo. Si fuesen perfectos empezaría a sospechar… y claro, ahí radica la contradicción que todo lo bendice: en su imperfección radica la perfección. Joni Mitchell para mi es uno de esos casos. Pero muy, muy por encima de la media. Querría analizar y reflexionar en este artículo un poco sobre el personaje y su fenómeno. Nada más.

Roberta Joan Anderson —Joni Mitchell— nace el 7 de noviembre de 1943 en Canadá. La casa en la que vivió de niña no tenía agua corriente ni tuberías; vivía en un pequeño poblado por el que pasaba una línea de ferrocarril. La ventana de su habitación estaba justo al lado de la vía del tren, a escasos metros. Solo pasaba un tren al día, y ella solía sentarse en su cama para mirar por la ventana y saludar con la mano al conductor. Muchos años más tarde, los padres de Joni coincidieron con el conductor de aquel tren en una fiesta y éste les dijo que lo único que recordaba de su pueblo eran los adornos navideños y una niña que saludaba desde una ventana al lado de la vía.

Estudió piano pero la profesora insistía en que nunca llegaría a nada porque tenía la manía de querer memorizar las cosas y hacerlas de manera sentida, tocaba de oído… no leía las partituras y no tocaba de manera ortodoxa, cosa que la profesora consideraba un pecado. Ni corta ni perezosa, Joni dejó las clases. No domeñó su instinto a los parámetros de su profesora.

Cuando Mitchell tenía 8 años —1951— hubo una fuerte epidemia de polio en Canadá. Tanto ella como, casualmente, Neil Young —viviendo en Ontario, aún niño y al que no conocería hasta mucho más tarde— tuvieron el virus. Este episodio marcaría su vida, no solo a nivel psicológico, sino también su peculiar forma de afinar la guitarra, por increíble que pueda parecer. Ya se explicará más adelante.

Empezó a fumar con nueve años y, por si fuera poco, era una inadaptada al sistema educativo… su desempeño escolar dejaba mucho que desear y sus calificaciones lo reflejaban; sus profesores sin embargo la consideraban una alumna inteligente, superior a la media, pero irreverente e inadaptada. Ella consideró desde muy joven que en el sistema educativo se enseñaba lo que se debía pensar, no  a pensar. No había margen para el libre pensamiento; se entrenaba a los alumnos para vivir en una sociedad en la que el pensamiento libre y crítico no era deseable —paradojas de la vida, no se aleja mucho de lo que sucede actualmente—.

Muy aficionada a pintar desde niña, un día, el que fuera su profesor preferido le dijo… «si te gusta pintar con un pincel, también puedes pintar con las palabras». Esto tuvo un fuerte impacto sobre ella y, desde luego, explica en gran medida el estilo tan característico y personal de sus letras. Además, fue autodidacta en la guitarra, empezó con un songbook de Pete Seeger pero nunca lo terminó; gracias a algunas canciones folk que iba incorporando a su repertorio, descubrió que cambiando las afinaciones de la guitarra había todo un mundo detrás. Con todo, era rechazada en las buenas salas de conciertos y trabajó de dependienta en una tienda de ropa femenina para poder hacer frente a sus gastos. Incorporaba canciones nuevas a su repertorio pero no le dejaban cantarlas en ningún garito porque no eran suyas… así pues, empezó a componer sus propios temas.

Se cansó de luchar contra los elementos, empezó a perder interés en la música y la composición. En ese preciso momento se queda embarazada, y da a luz a una niña a la que por falta de medios y recursos tiene que dar en adopción —1965—. Según Mitchell, el verdadero momento en el que surge la inspiración para sus composiciones vino a raíz de quedarse embarazada y verse impotente y sin recursos para sacar a su hija adelante, viéndose obligada a darla en adopción. Muchos años más tarde —1997— fue conocido el reencuentro de Joni Mitchell con su hija Kilauren Gibb.

La frustración interna… desencadenó la inevitable eclosión creativa que esta mujer tenía dentro. Y de qué manera.

Son conocidas las letras de Mitchell, por lo poéticas, atípicas y complejas que son; nada de clichés… muy poco frecuentes; y mucho menos frecuentes entre las mujeres de la época, puesto que las grandes artistas comerciales solían comprar las composiciones y no componer las suyas propias. Aquellas que componían su propio material por impulso vital, tenían una cosa en común: eran sujetos deseantes. Así… literalmente… sujetos deseantes, al mismo nivel que sus coetáneos masculinos. Y eso es fruto directo de la liberación de la mujer. Liberación que costó más de lo que parece. Y a los hechos artísticos me remito, Joni era la ÚNICA mujer sobre el escenario en The Last Waltz, y nada es por casualidad. Como Joni Mitchell: Sandy Denny de Fairport Convention, Nina Simone, Janis Joplin… mujeres mucho más que liberadas. Mujeres que sentaban paradigma en un momento de cambio de mentalidad; repito, eran las excepciones a la norma. Pero grandes excepciones.

Ese perfil peculiar o novedoso por entonces, sintetizaba la mujer liberada… la mujer que vivía su vida como considerara oportuno, al margen de imperativos externos. Esto suponía que también lo hacían en el plano sexual y, claro, si se liberaba la mujer… empezaba pues la liberación sexual. Ya se sabe que dos no…. si uno no quiere —o no puede—.

Pero liberarse sexualmente —liberar el deseo— introduce un nuevo parámetro en la encorsetada mentalidad femenina imperante: la frustración del deseo. Ortega y Gasset escribía en sus Estudios sobre el amor:

La excelencia varonil (…) radica en un hacer; la de la mujer en un ser y en un estar; (…) el hombre vale por lo que hace; la mujer por lo que es.

Esta afirmación no deja de reflejar el reduccionismo de una mentalidad pasada. Pero un reduccionismo que reflejaba —o dejaba constancia— de una realidad tangible en aquel momento, hace no tantos años. Y no dejaba de ser cierto entonces… ¿Quién se puede o podía permitir el lujo de seleccionar? Desde luego en la sociedad en la que vivimos nosotros y en la que han vivido nuestros padres el hombre era más «cazador» y ella, subrepticiamente, se «dejaba cazar» por quien considerara o seleccionara. Pero el hombre echaba el anzuelo aquí y allá. Sin más. Por tanto él «hacía»… ella «era», «seleccionaba».

Pero en el momento en el que esos perfiles femeninos empezaron a liberarse, también empezaron a «cazar»… dejaron de adoptar el rol selectivo, para adoptar el de cazador, el de sujeto deseante y, por consiguiente, perfiles sujetos a frustración. Porque solo se frustra el que va de caza, y acaba lamiendo sus heridas en solitario y no en compañía, como cantaba Joni en Coyote: Where the players lick their wounds…

Y la necesidad de transmitir emociones —Arte— surge de la angustia de tenerlas acumuladas y quizá atascadas… la frustración no es más que el pitorro de la olla a presión. Si la mujer es el óvulo, y los hombres son los espermatozoides… una cosa esta clara, solo entra dentro uno… y será el que ella quiera. Punto. Ahora bien, los que quedan fuera serán los que acumulen su «querer y no poder», los que se frustren… Pero el espermatozoide que ha entrado… amigo, ese se pegará el atracón, pero jamás hará Arte, porque no tiene la necesidad de abrir la olla: alcanzó su meta. Y por desgracia, la historia del Arte se compone casi en su totalidad de tullidos amorosos que jamás fueron capaces de «llegar a su meta u objetivo»… o, peor aún, lo probaron momentáneamente, para que el deseo y el dolor fuese más acuciante al quedar con la miel en los labios, para después verse privados del disfrute de la conquista lograda. Arte hace quien ha sufrido desamor o deseo frustrado, quien deseó y no se sintió correspondido o no fue deseado de manera recíproca, como respuesta a su deseo; el que sufrió por querer y no poder; el que acumuló frustración a causa de esa situación necesita liberar presión y canalizar sus emociones hacía el exterior de algún modo. Unos eligen la Literatura, otros la Música, otros los lienzos, otros…

Basta salir a la calle, doblar una esquina, y nos topamos con este paradigma una y otra vez… es constante en las relaciones humanas.

Y entonces allí estaba Joni, única mujer sobre el escenario, junto a aquellos tullidos del amor… tullidos que una vez alcanzado el éxito, conquistaron todos los óvulos que se les ponían por delante; porque una vez que el espermatozoide alcanza el éxito, entra más fácilmente en los otros ovarios… otra cosa es que a éstos, el espermatozoide de turno, los considere como el hogar definitivo que, por lo general, no es el caso.

Por eso estaba Mitchell sobre aquel escenario, porque sus letras la colocaron allí, porque su música la colocó allí, porque todos la adoraban —y adoran—, porque es grande… tanto o más que los que estaban a su lado; porque ella era espermatozoide y no óvulo; porque muchos de ellos ni siquiera serían capaces de escribir letras como las suyas, de interpretarlas, de cantarlas…; porque su arte se hacía respetar por sí mismo; porque ella lo valía; porque era un sujeto deseante, como el resto; porque ser ese sujeto deseante es la piedra angular de la historia del Rock and Roll, del Folk, del Blues…; porque era ese espíritu libre y liberado, tan poco frecuente.

En una sociedad encorsetada y que ha claudicado ante la inercia de los usos y costumbres, quién nace y forja carácter como reacción a la acción de éstos, tendrá una fuerza proporcional a la opresión que recibe… por ello, será más genial cuanto más hostil sea el medio. Y allí estaba Mitchell.

Es el reproche que le puedo hacer a mis coetáneas femeninas, al menos a las de mi generación. Se acomodaron en ese proceso de liberación y… como dicen los ingleses… just took it for granted. Se han movido por comodidad y cobardía a base de clichés. Todos ñoños o parcialmente ciertos. Afortunadamente, ahora podemos comprobar cómo infinidad de mujeres triunfan cantando, componiendo y tocando… es el reflejo de esa liberación. Encuentro menos gente de mi generación de lo que cabría esperar, las jóvenes le han pillado el truco mucho mejor —al menos es mi opinión—. Lo que es cierto es que en todos esos casos con los que me he topado, cuando el Arte va dentro… también va el deseo. Y esto, que hoy nos puede parecer más o menos obvio, hace décadas era UN DESCARO. La cantante, artista o intérprete era un florero muy bonito envuelto para regalo que, si tenía éxito, tendría el privilegio de poder elegir lo que cantaba… y luchar contra eso no fue fácil… por ESO Joni Mitchell estaba en aquel escenario. Por eso.

Por eso, y porque escribía letras como esta:

No solo las escribía... además las cantaba así... a buen entendedor...

A parte, no puedo evitar ver reflejada en el carácter de Joni, a la misma persona que rondaba por casa cuando descubrí aquel concierto; asocio el espíritu y carácter de ambas inevitablemente desde entonces. No sé a qué se debe… pero así es. Una forma de estar, una ingenuidad inicial que no claudicaba al medio, unas ganas de vivir, de disfrutar, un impulso creativo… que a unas las llevó por un camino y a otras por otro. Pero espíritus gemelos a fin de cuentas. No me cabe la menor duda. Femineidad con mayúscula, aquella que combina la fortaleza de ser mujer y la sutil delicadeza de cómo lo cuentan. Los hombres son más prosaicos, menos sutiles, ya se sabe: they paved Paradise… put up a parking lot…

Por cierto, en este último clip se puede observar la sencillez de la técnica de la mano izquierda de Joni… ¿saben a qué es debido? Suele tocar con afinaciones abiertas —los músicos entenderán a qué me refiero—… pero, ¿saben por qué lo hacía? Como dije más arriba, de niña tuvo polio, y esto dejó alguna secuela en sus manos; para no complicarse la vida con difíciles posiciones sobre el mástil, exploró el mundo de las afinaciones abiertas, habiendo llegado a utilizar más de cincuenta distintas a lo largo de su carrera —ya escribí sobre afinaciones hace tiempo—. De muchas de las cuales ya ni se acuerda. Ese es el misterio de la mano izquierda de Mitchell. Una niña que tuvo polio, se inventa y juega con las afinaciones de la guitarra contra la ortodoxia de la mayoría de músicos —que ya sabemos cómo las gastan—, unas letras inmejorables, poéticas, bien hechas, bien cantadas, entonadas, líneas melódicas de todo menos convencionales… una mujer que acaba siendo la única que se sube al escenario con aquellos piezas del Último Vals. También se subió con Path Metheny, Jaco Pastorius, Charles Mingus, Herbie Hancock, e infinidad de ellos más… Joni Mitchell verdaderamente ES grande. Enorme.

Tanto, que se dice… se comenta… que cuando los Led Zeppelin fueron to California —Going to California— le cantaban a la autora de la canción «California», precisamente:

Y aquí Going to California:

«To find a queen without a king, they say she plays guitar, cries and sings… oh she sings…»

Y tanto que cantaba. Encima… van los Zeppelin y le dedican una canción. Pues nada.

Es pues para mi, Joni Mitchell, un ejemplo de cómo la falta de buenas artistas femeninas no se justifica debido a una sociedad machista. La responsabilidad es compartida. ¿Cuántas mujeres podrían haber tomado la vía de Mitchell? Hay que tener en cuenta que la población se divide, más o menos, en mitad hombres, mitad mujeres… no somos veintisiete veces más hombres que mujeres, quiero decir. Además, cuanto más fuerte sea el impulso opresor —como lo ha sido en las sociedades patriarcales de la cultura que nos ha tocado vivir—, mayor es el nivel de reacción por parte de quién emite el mensaje artístico: acción-reacción.

Y aún así… la proporción en aquel escenario del Último Vals habla por sí sola. Para liberarse no hacía falta solamente pavimentar la carretera… también había que subirse al coche, carretera y manta. Así lo hizo Mitchell. Allí estaban los demás tullidos amorosos, cantándole a sus penas y a sus lamentos… y, por tanto, el Coyote de Joni no podía estar mejor ubicado… prisoner of the white lines on the freeway...

Letra traducida de Coyote:

En fin, este artículo no lo escribo para hacer un análisis exhaustivo de Joni Mitchell, para eso están la web, la wiki o los libros. Pero la reflexión anterior creo sí es necesaria para entender lo grande que ha sido, es y será esta mujer. También para luchar contra la comodidad de los clichés establecidos… reducirlo todo a eso es muy cómodo. Mover el culo cuesta más. Y si no existiesen personas como Joni Mitchell, Nina Simone, Billie Holiday, Elis Regina, etc… yo no diría ni mu. Pero el caso es que existieron y, por tanto, comprometen, cuestionan y echan por tierra la teoría de mucha gente. Fueron luchadoras en su tiempo, lucharon por su consolidación como mujeres libres —y deseantes—, no como meros objetos de deseo. No tiene nada de malo ser deseada… se complica si no eres más que eso… deseada; ahí sí… si la mujer se ciñe únicamente al rol de objeto de deseo, solamente será deseada, porque no desea. Y en esto hay que mojarse… enfangarse. Es por esto que —en número— hay muchos más artistas hombres que mujeres —cosa que, afortunadamente, ya se va corrigiendo y nivelando—. Pero la Historia de varias ramas del Arte está absolutamente condicionada por esta circunstancia y desnivel. Y no se puede culpar exclusivamente al machismo —que por supuesto fue condicionante—… Hay una carretera que nosotros no podemos andar por ellas, y la visión reduccionista de Ortega y Gasset no funcionó con Mitchell y demás mujeres mencionadas arriba… ¿por algo será no?

Pero todo ha cambiado. Afortunadamente. El espíritu deseante femenino ya es mucho más tangible y común que hace años. Hoy, el escenario de The Last Waltz habría estado más equilibrado. Bueno… en realidad hoy no existiría un The Last Waltz porque no hay fruta para componer esa macedonia. No están los tiempos para andar haciendo comparaciones; si lo hacemos nos podemos quemar —o no—. Pero, sin duda, en caso de producirse, habría estado más equilibrado en términos de género. Estoy convencido. Y eso es bueno.

Hoy, Joni Mitchell se ha retirado de los escenarios y se esfuerza en dar a conocer la enfermedad que ha desarrollado en los últimos años: síndrome de Morgellons. Una enfermedad rara y crónica bastante desconocida. Mitchell quiere utilizar su condición de figura pública, para llamar la atención sobre una enfermedad oculta y poco conocida, con el fin de intentar ayudar a quienes no tienen los recursos para pedir ayuda.

Qué impresionante puede llegar a ser la vida en ocasiones; es gratificante comprobar que hay personas que fueron capaces de cambiar incluso el sentido de la propia corriente contra la que navegaban… eso sí es tener mérito. Y fuerza. Y valor. Si Roberta Joan Anderson hubiese hecho caso a su profesora de piano, hoy quizá seguiría trabajando como dependienta en aquella tienda de ropa de su juventud. Pero se mantuvo fiel a sí misma, a su naturaleza, a su instinto... no domeñó su vida al medio en el que estaba porque ella consideró que ese medio estaba equivocado. Podría no haberlo estado... o sí... el caso es que se dejó llevar por su instinto; y otra cosa no, pero para ser capaz de dejarse llevar por el instinto de uno mismo, hay que tener mucho más valor del que parece. Ahora, muchos años más tarde, ya sé y tengo muy claro por qué estaba Joni Mitchell sobre aquel escenario… ya no tengo ninguna duda. Ahora eso sí y como siempre… allá cada cual.

Pd.- Versión «adulta» de Both Sides Now... de obligada escucha:

Alda Alegría Celeste Torres Vieira...

Qué injusta ha sido la vida contigo… encarcelada en vida, como tantas otras mujeres de tu generación.

El amor que todos nosotros hemos tenido por ti era verdadero, sigue siendo verdadero. Al menos ya no seguirás sufriendo más, postrada en esas condiciones. Qué injusta ha sido la vida contigo… tanto que desmoraliza.

Tu sonrisa afable, siempre cariñosa, siempre atenta, siempre ahí… «duerme con sosiego» me decías. Es una expresión que en castellano no dice mucho, y en portugués está llena de matices… más si la dices tú. El vasito de leche templada antes de acostarme, las tostadas en aquel plato rojo… «o sorvete» casero… tus manos, tu piel. Qué injusta ha sido la vida contigo.

Ángel de la guarda de tus hijos, lo diste todo… tu vida entera, ni más ni menos.

Estoy muy triste. Estoy muy triste quizá no tanto porque hayas fallecido a tu edad que, en cierto modo, habrá sido una liberación… estoy muy triste por lo injusta que ha sido la vida contigo. De veras lo estoy. Secuestrada en vida, psicológicamente encarcelada. Te liberabas dando cariño a los tuyos.

Un día como otro cualquiera, conseguiste llamarme desde Portugal sin que tu marido te escuchara —porque no te dejaba hacer llamadas internacionales—… tus palabras y tu actitud me emocionaron tanto que tuve que anotar rápidamente en un papel nuestra conversación, para que no se me olvidara. Con esas mismas palabras tuyas compuse tú canción, Para te acompanhar.

Podría ahorrarme este post en el blog de mi proyecto musical… muchas personas no lo entenderán… pero yo sí lo entiendo; nadie te dedicó nunca nada, tu precioso nombre ha pasado desapercibido a lo largo de toda tu vida… porque fuiste invisible, un cero a la izquierda… salvo, eso sí, para nosotros. Por eso fuiste la primera… la primera a quien dediqué una canción… para que, un día, tus palabras de afecto quedaran inmortalizadas para siempre en algo que otras personas podrían escuchar. Esas personas sabrán de ti… tu afecto no habrá sido en vano y, de alguna manera, servirá para que tu existencia no caiga en el olvido tan injustamente. Porque, avozinha, qué injusta ha sido la vida contigo.

Echaré mucho de menos tu cariño, tu mirada de entusiasmo al verme… jamás olvidaré eso. Con la pérdida de ciertas personas es mejor no dejar lágrima en el tintero… si se hace, se arrastra para siempre.

Queda pues la música, y tu propia voz para siempre en ella. No fui capaz de encontrar otra forma de intentar inmortalizarte… es lo único que estaba en mis manos y con todo, no deja de ser un intento… soy nada y nadie y que así siga siendo; pero ahí queda la música… los músicos del proyecto Triolocría lamentarán recibir esta noticia, les gustaba oír tu voz. Les gustaba tu canción.

Descansa em paz avozinha Alda, vou ter muitas saudades tuas de aqui em diante. O mundo será menos carinhoso sem te ouvir de vez enquando. «Para mim és das primeiras, e eu estou longe... muito longe, não posso lá estar... por isso cá te mando estas letrinhas desta forma original... para te acompanhar».

Carta abierta al ministro de Cultura José Ignacio Wert (2012) en respuesta a la entrevista publicada en Rolling Stone el día 5 de abril de 2012.

Estimado Sr. Ministro…

¿De qué «Guindos» se cae usted? Con todos mis respetos y sin acritud… ¿sabe usted de lo que está hablando?

Debo decirle que su entrevista me ha lanzado un par de dardos envenenados que, a pesar de haberlo intentado, no he sido capaz de esquivar… me han alcanzado y dolido. Querría dejar sus palabras al margen de mis preocupaciones cotidianas, pero el sentido común me impide conseguirlo.

No me preocupa tanto que se digan cosas como «los músicos tendrán que acomodarse a esta situación. Probablemente deberán cobrar menos y conseguir que se involucre más la iniciativa privada, los patrocinadores…». Me preocupa, sobre todo… que lo diga el ministro de Cultura. Me veo obligado a deducir de su aserción que no sabe de lo que está hablando… y eso, viniendo de quien viene, no es admisible. Lo siento, pero no lo es.

Siendo esta una carta abierta, quizá no debería remitirle a un documento (Pajaros_y_Semillas_2011) que yo mismo elaboré en relación al papel del ministerio de Cultura —y/u otras instituciones— en relación a la Música y su industria. Sin ánimo de ser pretencioso, créame que ese documento le podrá ser útil, al menos, para comprender la perspectiva de aquellos a los que menciona en su entrevista, los músicos. Sí porque… ¿no creerá usted de veras que la industria nos representa?

Permítame la osadía de explicarle algo que, como ministro de Cultura, debería usted saber y, mucho me temo, no es el caso —tampoco lo era el de su antecesora—. ¿Sabe usted acaso cuál es el verdadero valor de un músico-compositor más allá de clichés y a diferencia del resto de artistas?

El músico-compositor es el único artista capaz de generar riqueza susceptible de ser propagada, reproducida, reinventada, reinterpretada, infinitas veces, en diferido —post mórtem—… y sin que ustedes —instituciones— pongan un duro.

Cuando un pintor finaliza su obra, ésta podrá generar riqueza en el futuro; cuando un escultor termina su obra, ésta podrá generar riqueza en el futuro; cuando la señora González-Sinde termina un largometraje, éste podrá generar riqueza en el futuro… pero ninguna de esas obras será la herramienta con la que miles, quizá millones de individuos por todo el mundo, se ganen los cuartos para poder comer —en sentido literal—. Incluso después del fallecimiento del artista-autor.

Las composiciones musicales son creaciones que adquieren vida propia, viven por sí mismas en la psique de infinidad de individuos al margen —y más allá— del autor que las creó. Una escultura no se reproduce miles de veces —al menos no es su propósito, otra cosa es que se pretenda hacer con ello merchandising, en cuyo caso estamos hablando de otra cosa—. Lo mismo pasa con un cuadro… sí, puede convertirse en un icono… podrá ser reproducido en infinidad de ocasiones, pero el original es un tangible irrepetible.

Sin embargo, la obra de un músico está sujeta a constante reinterpretación… esa reinterpretación —si la composición lo vale— alimenta en sentido literal a millones de personas. Sí… no me quedo corto… a millones. Todo ello sin que ustedes —repito, instituciones— pongan un duro.

Dice usted que le gustan los Beatles… ¿sabe cuántas veces habrá sido interpretada —por otros individuos— «Hey Jude»? ¿Cuántas veces habrá sido interpretada… y reinterpretada —¿puede algo ser más versátil que eso?—? ¿Se da usted cuenta del potencial alcance de una buena composición? ¿Cuántos músicos habrán interpretado «Yesterday» en el metro de infinidad de ciudades por todo el mundo para intentar subsistir? ¿De quién parte esa «herramienta» que les permite sacar cuatro duros sin la ayuda de nadie?

Las buenas composiciones se perpetúan en el tiempo sin ninguna ayuda institucional, lo hacen ellas solitas y, para colmo, dan de comer a quienes las interpretan. Por eso, las buenas composiciones son tan jugosas para la industria —son objetos que se venden por sí solos, juegan con las emociones humanas, con nuestros sentimientos—. El problema, es que en infinidad de ocasiones, ser capaces de identificar aquellas que aguantarán el paso del tiempo requiere bastante rodaje, práctica  y estar curtido en el terreno —como sucede con cualquier otro Arte, qué demonios—. El caso es que unas se perpetúan —al margen de industrias— y otras no.

Entonces… llega usted —ministro de Cultura—, y declara públicamente «Estamos en la protección más rigurosa de los creadores» y «Probablemente deberán cobrar menos y conseguir que se involucre más la iniciativa privada»… y se queda tan ancho. Eso solo demuestra no tener NI IDEA de lo que está diciendo; desconocimiento del medio total y absoluto.

Su frase está mal enunciada y eso, como compositor que soy, no se lo puedo permitir… lo correcto habría sido decir: «Estamos en la protección más rigurosa de la industria musical». La misma que se nutre y abusa de compositores, ESOS a los que no les reconocen importancia alguna, en ocasiones, ni sus padres —salvo, si ganas dinero, en cuyo caso sí—.

¿Cobrar menos por las actuaciones?... ¿Pero acaso es usted consciente de lo que cobra un músico al uso por una actuación?... ¿y cómo lo cobra?... ¿y cuándo? Sepa que miles de trabajadores de la Música en este país se acaban de acordar de usted al leer esas palabras. Yo, como le dije… no solo me he acordado, también tomé la decisión de remitirle esta carta abierta. Desconozco si le llegará, pero al menos le responde.

En este país nuestro —de farsa y absurdo— no existe «ocupación» —ya ni me atrevo a llamarle trabajo puesto que todo se cobra en negro— más denostada que la de músico. Y por favor, no busque los cuatro casos visibles gracias a la industria… ese NO ES el músculo musical de este país… lo que la industria difunde NO ES en ningún caso representativo de lo que se hace aquí… en España, que es mucho y bueno.

¿Mucho y bueno?... entonces… ¿cómo se explica la tremenda crisis que vive el sector? —se preguntará usted—; la industria musical en España está en crisis, porque la propia industria musical ES el problema. Ni más, ni menos. La mentalidad especuladora no se materializó solamente en el ladrillo… esa misma cultura la hemos impregnado los españoles hasta en las servilletas de los bares… ¿qué esperábamos?

Por tanto, como músico y compositor al uso —soy nada y nadie— le ruego como ministro de Cultura que es: ¡hable con propiedad! Le ruego que se ajuste a la realidad y banalice lo menos posible en relación a nosotros… que ya bastante tenemos con tener que aguantar la mierda de vida que llevamos gracias, en parte, al abandono de las instituciones de este país. Ya ni le pido que nos ayude… sencillamente que nos deje en paz… cuando salga de la habitación, tenga la delicadeza de cerrar la puerta por fuera y poner el cartel de «No Molestar» en el picaporte. No solo tenemos que aguantar a farsantes con ínfulas de empresarios musicales —tuercebotas mal educados, para que me entienda—, cobrar en negro, no tener estabilidad y reconocimiento alguno, trabajar mal, tarde y poco… para que encima aparezca el ministro de Cultura diciendo que nosotros… debemos cobrar menos. La mayoría del dinero que recibimos NI SIQUIERA está registrado en hacienda… por tanto, en términos oficiales, ¿cómo podemos cobrar menos que 0€?

Pues yo se lo diré… pagando. ¡Ah!... ¿Qué no lo sabe?... en ocasiones son los propios artistas los que alquilan las salas para poder dar conciertos… ¿no sabía? Bueno, pues ya se lo hago saber en esta carta.

De modo que en lo que a nosotros concierne, recorte usted lo que le dé la gana, puesto que los músicos-compositores-intérpretes de base NO recibimos rigurosamente ninguna ayuda por parte de las instituciones; ni siquiera de manera indirecta a través de una buena regulación laboral —quien sí recibe esas ayudas es la industria y todos aquellos que están en mayor o menor medida relacionados con aquella—… pero la base, la gente que anda por la carretera, por los bares, los que pagan para alquilar una sala para poder dar un concierto de quintas a brevas, llevamos toda la vida acostumbrados a no existir y a no estar regulados —de facto—.

Pero al menos, por el cargo que ostenta, muestre un poco de respeto por un colectivo mancillado y utilizado por unos y otros con fines más bien ajenos a lo nuestro… la Música. Este colectivo nuestro se ha curtido —y curte— a base del olor ácido a vómito atabacado que emana de los gaznates estresados de las noches fiesteras de nuestra España rural… suficiente vómito. Guárdese el suyo —el dialéctico— para usted. Por nuestra parte estamos servidos.

Y sepa que, por suerte, alguna ventaja habría de tener vivir al margen de esta industria zafia, hipócrita, ladrona, cínica, rastrera, ególatra y paleta… la mayor y mejor ventaja: la libertad. Ser libre.

Ser libre para poder decirle con todo respeto y sin acritud… señor ministro por favor… no nos toque las pelotas, y métase en lo suyo, que NO es en ningún caso el colectivo de músicos y creadores musicales de este país. Cíñase a la industria, y déjenos en paz a los MÚSICOS… que bastante tenemos ya.

¡Ah! Y al salir y cerrar la puerta por fuera, no olvide dar recuerdos a la procaz señora González-Sinde… quizá no lo sepa usted, pero a pesar de su apariencia zangolotina, nos tocó las pelotas a los músicos de manera tan soez e hipócrita que aún conservo doloridos los conductos deferentes. Con todos mis respetos, eso sí.

Sin más asunto reciba un cordial saludo,

Luis Asiaín.

Pd.- Dedico de todo corazón estas palabras a TODOS LOS MÚSICOS DE ESTE PAÍS, hombres y mujeres que sufren cotidianamente la frustración de no realizarse en términos vitales por culpa de una sociedad que ha decidido abandonarse, dejarse llevar, alienarse. Hoy está más valorado un individuo al que no le tiembla el pulso al firmar un desahucio (porque es su deber), que cualquiera que se dedique al Arte (y no gane buen dinero... claro).

Enrique Dans difunde la carta:

Y el ministro reacciona: