Últi­ma­men­te estoy recu­pe­ran­do algu­nas can­cio­nes de bos­sa nova con mi ami­ga Sara López Vene­ros. Hemos pen­sa­do que podría­mos hacer algo jun­tos. En el últi­mo ensa­yo me pidió que res­ca­ta­se «aque­lla» can­ción... O Bêba­do e a Equi­li­bris­ta... (El Borra­cho y la Equi­li­bris­ta, 1969 — João Bos­co y Aldir Blanc), una de las can­cio­nes más boni­tas que se han hecho en Bra­sil. Siem­pre me pare­ció muy difí­cil, pero preciosa.

Para mi estas can­cio­nes son un supli­cio por­que como no ten­go ni la más repa­jo­le­ra idea de armo­nía, etc... cada can­ción se me anto­ja como un tótem, a veces, inac­ce­si­ble. Pero es que son can­cio­nes tan boni­tas, que vale la pena inten­tar­lo. Lo peor de todo es tener que jugar al Tetris con los dedos sobre el más­til, al final ya no sabes ni qué hacer con ellos.

El Borra­cho y la Equi­li­bris­ta no es una can­ción cual­quie­ra; fue una de esas can­cio­nes que se con­vir­tió en himno ofi­cio­so para el país. Los bra­si­le­ños —has­ta don­de yo sé— al escu­char esa can­ción sien­ten una espe­cie de orgu­llo nos­tál­gi­co de su Bra­sil bra­si­lei­ro. Y tam­po­co es de extra­ñar, letra y músi­ca son subli­mes. Pero para enten­der esta can­ción, supon­go, sería con­ve­nien­te cono­cer ple­na­men­te la letra. Todas las tra­duc­cio­nes que he vis­to por la red son bas­tan­te malas (al menos, las que he podi­do encon­trar, son nefas­tas… hechas con el correc­tor auto­má­ti­co de Goo­gle y a correr).

Vaya­mos pues, al turrón.

Ana­li­ce­mos la letra en detalle.

En pri­mer lugar, debe­ría que­dar cla­ro el títu­lo… El Borra­cho es el artis­ta en sen­ti­do peyo­ra­ti­vo —en el sen­ti­do de vago y malean­te que se tuvo (¿tie­ne?) en Espa­ña—; la equi­li­bris­ta es la demo­cra­cia, que avan­za­ba len­ta­men­te por una cuer­da flo­ja, pudien­do caer en cual­quier momento.

Caía a tar­de fei­to um viaduto

En la déca­da de los 70, un impor­tan­te via­duc­to cons­trui­do por el gobierno cayó sobre coches y auto­bu­ses en la ciu­dad de Belo Hori­zon­te —Bra­sil—, matan­do a muchas per­so­nas. La cen­su­ra de la épo­ca ocul­tó en la medi­da de lo posi­ble el suce­so. Los auto­res uti­li­zan esta fra­se, por tan­to, de mane­ra un tan­to trá­gi­ca y al mis­mo tiem­po irónica.

E um bêba­do tra­jan­do luto me lem­brou Carlitos

En Bra­sil, al famo­so Char­lot de Char­les Cha­plin se le cono­ce como «Car­li­tos». Por tan­to, la fra­se sim­bo­li­za al artis­ta que está tris­te —por eso va de luto— que hace recor­dar a Char­lot; la com­pa­ra­ción tam­po­co es casual, el per­so­na­je de Char­lot repre­sen­ta a un vaga­bun­do que, a pesar de ser pobre y no tener nada, inten­ta man­te­ner una cier­ta dig­ni­dad y edu­ca­ción, al mar­gen del sis­te­ma que lo opri­me. Ya el pro­pio Cha­plin suge­ría de mane­ra sutil esa rela­ción entre artis­ta y medio en sus pelí­cu­las —con o sin Char­lot—; Can­di­le­jas es un buen ejem­plo de ello.

A lua tal qual a dona do bordel

En la épo­ca a la que la can­ción hace refe­ren­cia, a los enchu­fa­dos civi­les en la admi­nis­tra­ción públi­ca se les deno­mi­na­ba «lunas». Se solía decir que eran capa­ces de decir amén a todo lo que el poder mili­tar les orde­na­ra. Si los mili­ta­res dije­sen que la luna era negra, estas per­so­nas lo res­pal­da­rían sin mediar pala­bra con tal de colo­car­se en pues­tos de rele­van­cia. Hoy no son los mili­ta­res los que dicen que la luna es negra... pero el esque­ma es pare­ci­do, solo que con otros pro­ta­go­nis­tas.

Al mis­mo tiem­po, a la cla­se polí­ti­ca se le con­si­de­ra­ba un bur­del en el que todo podía suce­der con total y abso­lu­ta impu­ni­dad. El ver­so, por tan­to, hace refe­ren­cia a esa cas­ta detrás del poder —el bur­del—.

Pedia a cada estre­la fria um brilho de aluguel

Cada estre­lla fría, repre­sen­ta a los miem­bros del ejér­ci­to —las estre­llas de los gene­ra­les—; por tan­to los «lunas» pedían favo­res a las «frías estre­llas», con el fin de obte­ner un «bri­llo de alquiler».

E nuvens lá no mata-borrão do céu

«Las nubes» son figu­ras into­ca­bles e inal­can­za­bles —los tor­tu­ra­do­res—. El «mata-borrao» es el ins­tru­men­to que anti­gua­men­te se uti­li­za­ba para secar la tin­ta al escri­bir con plu­ma —eli­mi­nar man­chas—… se cono­ce como seca­tin­tas en Suda­mé­ri­ca, tam­pón de papel secan­te en Espa­ña o roc­ker-blot­ter en el mun­do anglo­sa­jón. Ese «seca­tin­tas» está allí en el cie­lo… en las altas esfe­ras, por tan­to, inal­can­za­ble. Esas nubes se refie­ren al DOI-CODI bra­si­le­ño. El equi­va­len­te a la Bri­ga­da Polí­ti­co-Social del fran­quis­mo o la PIDE portuguesa.

Chu­pa­vam man­chas tor­tu­ra­das, que sufo­co louco

«Las nubes» eli­mi­na­ban «man­chas». Man­chas en el sis­te­ma, ele­men­tos incó­mo­dos. Man­chas tor­tu­ra­das. Un ago­bio angus­tio­so. Algo que han pade­ci­do varios pue­blos tan­to en Suda­mé­ri­ca como en el res­to del mun­do, con sus res­pec­ti­vas «nubes».

O bêba­do com cha­péu coco

Una vez más hace alu­sión al borra­cho —vago y malean­te— con el bom­bín pues­to —refe­ren­cia al sím­bo­lo de Charlot—.

Fazia irre­ve­rên­cias mil prá noi­te do Brasil, 
Meu Bra­sil...

El borra­cho hacía sus irre­ve­ren­cias —como esta can­ción en sí mis­ma— y las lan­za­ba o inter­pre­ta­ba en la noche de Bra­sil. La noche de Bra­sil hace refe­ren­cia al tiem­po acia­go de Bra­sil, a lo que toca­ba vivir en ese momen­to… la noche de la dic­ta­du­ra. Algu­nos artis­tas del momen­to deja­ron com­po­si­cio­nes que tras­cen­die­ron el tiem­po y el espa­cio dejan­do inge­nio­so regis­tro de lo suce­di­do. Sue­le pasar... son cosas del Arte en gene­ral… aun­que sea una acti­vi­dad que se minus­va­lo­re o malin­ter­pre­te con fre­cuen­cia.

Que sonha com a vol­ta do irmão do Henfil

El ver­so hace refe­ren­cia a Hen­ri­que de Sou­sa Filho —Hen­fil; famo­so perio­dis­ta, cari­ca­tu­ris­ta— y su her­mano exi­lia­do, Betinho —Her­bert José de Sou­sa, soció­lo­go—. Dos her­ma­nos crí­ti­cos con la dic­ta­du­ra. El exi­lia­do Betinho repre­sen­ta­ba a todos los que tuvie­ron que mar­char­se por la dictadura.

Para­do­jas de la vida, Elis Regi­na inter­pre­tó este tema de mane­ra magis­tral y encum­bró la can­ción (con­si­de­ra­da un himno en Bra­sil)… Pero exis­tió un con­flic­to entre Hen­fil —men­cio­na­do en la can­ción— y la pro­pia Elis. La can­tan­te hizo una pre­sen­ta­ción para el ejér­ci­to y Hen­fil la cri­ti­có dura­men­te, la colo­có en el Cemen­te­rio de los Muer­tos Vivos —una espe­cie de lis­ta satí­ri­ca de los per­so­na­jes afi­nes al régi­men o, según Hen­fil, alie­na­dos de la épo­ca—. Ella pro­tes­tó por la acti­tud de Hen­fil, y éste vol­vió a colo­car­la en dicho cemen­te­rio simbólico.

Elis sufrió mucho por lo que publi­có Hen­fil y, el pro­pio Hen­fil al saber que Elis se sin­tió tan doli­da, lamen­tó lo que había hecho. Al fina­li­zar la serie, se hizo ente­rrar en el Cemen­te­rio de los Muer­tos Vivos. Con el tiem­po se con­vir­tie­ron en muy bue­nos amigos.

Com tan­ta gen­te que par­tiu num rabo de foguete

Refe­ren­cia a los exi­lia­dos que tuvie­ron que mar­char­se como Betinho, el her­mano de Henfil.

Cho­ra... a nos­sa pátria mãe gentil
Cho­ram Marias e Cla­ris­ses no solo do Brasil

Llo­ra Bra­sil, y llo­ran las Marias y Cla­ris­ses —ambos nom­bres feme­ni­nos típi­cos de Bra­sil—; los dos nom­bres hacen refe­ren­cia a las espo­sas de dos tor­tu­ra­dos que falle­cie­ron en las depen­den­cias del DOI-CODI de São Pau­lo. María era la espo­sa de Manuel Fiel Filho, falle­ci­do en enero de 1976; y Cla­ris­se, espo­sa del perio­dis­ta Wla­di­mir Her­zog, falle­ci­do en octu­bre de 1975. Ambos falle­ci­dos como con­se­cuen­cia de tortura.

Mas sei...
Que uma dor assim pungente 
Não há de ser inutilmente
A espe­ra­nça dança 
Na cor­da bam­ba de sombrinha
E em cada pas­so des­sa linha 
Pode se machucar

Los espa­ño­les podre­mos enten­der bien este párra­fo, por­que de él se des­pren­de una atmós­fe­ra muy pare­ci­da a la de la tran­si­ción espa­ño­la —sím­bo­lo cla­ve en esta can­ción—. La tran­si­ción supu­so que la demo­cra­cia —la equi­li­bris­ta— cami­na­ra por una cuer­da flo­ja… y en cada paso por esa línea, podía caer y fra­ca­sar. Por tan­to, según el párra­fo, el sufri­mien­to habrá mere­ci­do la pena si se con­si­gue. Por eso la equi­li­bris­ta bai­la en una cuer­da flo­ja, hace ejer­ci­cios de funambulismo.

Azar...

¡Mala suer­te! Una excla­ma­ción algo sar­cás­ti­ca… un ¡Vaya por dios hombre!

A espe­ra­nça equilibrista

La espe­ran­za de alcan­zar la democracia…

Sabe que o show de todo artista

Sabe que el come­ti­do de todo artis­ta —Char­lot está muy bien ele­gi­do para esta can­ción, pues­to que per­so­ni­fi­ca muy bien la ima­gen del artis­ta que se pre­ten­de trans­mi­tir; exac­ta­men­te la mis­ma que pre­ten­día trans­mi­tir Char­les Cha­plin con su vaga­bun­do—. El arte es una for­ma de per­pe­tuar la reali­dad que nos rodea. Esto impli­ca que los artis­tas, de una u otra for­ma, son cro­nis­tas de sus res­pec­ti­vas épo­cas. Solo el Arte tras­cien­de el tiem­po… por suer­te o des­gra­cia. Los tex­tos de un ver­da­de­ro cro­nis­ta en la pren­sa, casi con total segu­ri­dad, dura­rán un tiem­po… pero se pier­den con los años. El Arte, si es bueno, dura mucho más. Algu­nas obras duran tan­to cuan­to duren los espec­ta­do­res que las per­ci­ban… tras­cien­den a sus pro­pios crea­do­res… que que­dan atrás en el tiem­po.

Tem que continuar…

Por tan­to… el come­ti­do de los artis­tas: ¡Debe con­ti­nuar!

Aho­ra habría que enchu­far la radio… y ver si lo que escu­cha­mos en las emi­so­ras comer­cia­les, tie­ne este gra­do de tra­ba­jo, pre­me­di­ta­ción y esfuer­zo a la hora de com­po­ner y escri­bir. A los com­po­si­to­res la can­ción les que­dó redon­da… No está de más cono­cer estas cosas para poder hacer auto­crí­ti­ca… cono­cer el gra­do de esfuer­zo e inten­ción que tie­nen algu­nas com­po­si­cio­nes, ayu­da a enten­der y a ser humil­de, por­que supe­rar este gra­do de acier­to y buen hacer es MUY impro­ba­ble. Pero cla­ro… ahí ya entran en jue­go los egos de cada uno… de modo que… ¡allá cada cual!

PD.- Ver­sión con toda la esté­ti­ca ini­cial de la can­ción... melan­co­lía iró­ni­ca, sutil, rít­mi­ca... eter­na. El «Al Alba» de Luis Eduar­do Aute, pero en su expre­sión bra­si­le­ña, sal­van­do las dis­tan­cias espa­cio-tem­po­ra­les y de esti­lo, claro.

Y por supues­to... Elis...

Fuen­tes: a par­te de los links ya enla­za­dos, la red está reple­ta de infor­ma­ción sobre esta can­ción... casi todo en por­tu­gués, eso sí. Pero a quien le ape­tez­ca inves­ti­gar más, no hay más que uti­li­zar el titu­lo de la can­ción en un bus­ca­dor para empe­zar. Que­ría hacer esta entra­da por­que, al menos yo, no he sido capaz de encon­trar algu­na expli­ca­ción más deta­lla­da en cas­te­llano. Aquí que­da pues.